威廉·萨默塞特·毛姆的《丛林中的脚印》，摘要

《丛林中的脚印》是萨默塞特·毛姆 1933 年的合集《啊，国王》中的六篇短篇小说之一。将所有六个故事联系在一起的统一主题是英国人对远在英格兰帝国主义殖民地一部分的遥远土地上的生活的心理影响。试图在处于各种混乱状态的文明和社会中维持适当的英国生活方式的压力导致了一场残酷的谋杀，在故事“丛林中的足迹”中，一具半头的尸体被枪杀。

毛姆认为，故事中描述的事件不是他的创造力或想象力的结果 — — 它们都是真实发生的。故事设定在一个虚构的马来国家，故事展开为涉及通奸的社会丑闻，发现非法怀孕以及随后因通奸谋杀了不方便的丈夫的故事。这个故事最引人注目的元素是，随着他们的罪行每年未被发现，自责的感觉就会减少，一起享受舒适生活的乐趣就会增加。

在这种情况下，现实生活似乎是虚构的镜像。正如谋杀案仍未解决并仅作为社会丑闻消失在记忆中一样，故事的焦点也从罕见的杀人犯逍遥法外的案例转移到处理后殖民小说问题的故事背景和殖民主义作家对土著居民的描绘。

1950 年，萨默塞特·毛姆 (Somerset Maugham) 将《丛林中的脚印》改编成电视剧。

阴谋

这位不愿透露姓名的叙述者 — — 显然是作者萨默塞特·毛姆（Somerset Maugham）的虚构版本，他经常在他的小说中插入自己的角色 — — 在 20 世纪 20 年代初期的英国殖民帝国的全盛时期，访问了马来联邦的丹那美拉（Tanah Merah）世纪。他受熟人黑兹警察局长的邀请，与一对富有的英国夫妇一起玩桥牌游戏，事实证明这对夫妇有着臭名昭著的过去。

注意到这对夫妇 19 岁的女儿看起来更像她的父亲而不是她的母亲，盖斯告诉他，丈夫实际上是一个女孩的继父，她的亲生父亲在 20 年前在一场悬而未决的谋杀案中被神秘谋杀。这一启示的连续性激起了叙述者的兴趣，并促使警察局长讲述谋杀案的背景故事，这占据了大部分叙述。

卡特赖特夫人曾经是布朗森夫人，嫁给了成功的制造商雷吉。Reggie Bronson 邀请他经济困难的朋友 Theo Cartwright 来马来亚找一份在种植园帮忙的工作。在卡特赖特重新站起来之前本应是暂时的情况一直持续到一年，在此期间卡特赖特和布朗森夫人成为活跃的网球伙伴。一天晚上，雷吉布朗森被发现在丛林中被谋杀，在调查过程中，盖斯得出结论，谋杀很可能是盗窃的无意副产品，因为他的手表和大量金钱从现场丢失谋杀。

谋杀案发生后的第二年，卡特赖特和丧偶的布朗森夫人结婚了。谋杀案发生后不到九个月，她生下了一个女儿奥利弗，当然，据推测她的父亲是已故的布朗森先生。到这个时候，Geyse 已经认为这个案子已经结案了，但没有解决，因为手表和丢失的钱都没有找到。案件已经冷却下来，公众的兴趣已经消退，Geise 认为它已经结案了。而现在，大约一年后，这只难以捉摸的手表突然落入一个试图典当它的中国人手中。在询问了嫌疑人之后，盖斯被这个人明显的诚实所感动，并决定验证他的说法，即他在谋杀现场附近的丛林中找到了手表。

第二次丛林之旅以最意想不到和最令人信服的方式证实了中国人难以置信的故事的合理性：失踪的钱也终于找到了。鉴于抢劫不是谋杀动机的新证据，盖斯确信卡特赖特在布朗森夫人的敦促下杀死了他的朋友，以此来解决一个令人不安的问题：她已经怀上了卡特赖特的私生子。

不幸的是，虽然所有的证据都指向了这种解释，但没有一个证据足以证明这一点。由于公众的注意力已经从谋杀上转移了，而且卡特赖特夫妇很受欢迎和讨人喜欢，他允许他们逃脱他们犯下的罪行，暗示他不想在他们的日子成为上帝的判断。

字符列表

旁白

萨默塞特·毛姆（Somerset Maugham）过去常常创造一种框架，让他进入叙事，以便更好地将自己定位为故事的接受者。有时他通过名字成为一个角色，有时不是。但无论他是否被命名，毛姆的粉丝一直都知道他是叙述者。

盖瑟

盖兹是警察局长，也是毛姆所说的这对夫妇的朋友。但首先他必须从一个感兴趣的观察者那里听听故事，在这种情况下，没有人比调查此案的警察更感兴趣。碰巧，叙述者在访问马来联邦的丹那美拉市时被盖兹停下来。但在盖兹继续讲述背景故事之前，叙述者将在盖兹讲述的事件多年后，在当下与这对夫妇会面。

卡特赖特夫人

叙述者应邀与卡特赖特夫人会面，与他们一起参加桥牌比赛。她向叙述者明确表示，她花了很多时间打牌，展示了她洗牌的灵巧性。此时的她已经50多岁了，说话能说会道，能挖苦，也能打牌，并以付出多少就拿多少赢得了叙述者的心。她通常是愉快和满足的。当叙述者听到这个背景故事时，这很快就会变得难以置信。

卡特赖特先生

卡特赖特先生认为叙述者是他妻子的完美伴侣 — — 他们真正享受彼此的陪伴，也彼此相爱 — — 所以他相信他们的婚姻注定要持续很多年。部分推论是卡特赖特先生看起来有点老和憔悴。当然，几十年后他的假设将被证明是站不住脚的，但这并不能改变这样一个事实，即根据陌生人的说法，他们的婚姻很长。

橄榄

这是叙述者的另一个妄想，激发他展开背景故事。叙述者认为奥利弗大约 19 或 20 岁，看起来更像她的父亲而不是她的母亲。当叙述者随便向盖兹提起这件事时，他惊讶地发现奥利弗不可能像卡特赖特先生那样，因为他不是她的父亲。于是开始了 19 或 20 年前发生的事情的故事……确切地说，是 Olive 出生前四个月。

雷吉布朗森

根据 Geise 的说法，Olive 的父亲实际上是一个名叫 Reggie Bronson 的人。布朗森是卡特赖特夫人的第一任丈夫，也是像她的第二任丈夫一样的种植园主。然而，二十年前，布朗森拥有岛上管理最完善的种植园之一，他的朋友卡特赖特非常不幸，以至于他写信给布朗森寻求一份工作。布朗森同意了，甚至邀请卡特赖特住在他家。一年后，当雷吉的尸体在丛林中被发现时，卡特赖特仍然住在那里 — — 这是一次非常不分青红皂白的爆头的受害者。

中国人

中国人就是这样认识的。他可能是情节中最不可或缺的角色，但除此之外仍然是个谜。他试图典当一块属于雷吉布朗森的手表 — — 他声称是在谋杀现场附近的丛林中发现的。关键信息不是他在哪里找到的，而是什么时候：前一天，谋杀一年后。基于这个意想不到的信息，盖斯回到犯罪现场，在那里他发现了布朗森的钱，并确信卡特赖特是在已成为他妻子的女人的唆使下杀死了他的朋友。

话题

殖民主义对婚姻的影响

故事情节围绕着一个经典的三角恋展开。尽管一些评论家倾向于将这个故事解释为对奸诈女人的探索，但很难说这个三角关系中唯一的女人是独自背叛的。

最好将这个故事视为对殖民主义和帝国主义对家庭动态影响的分析。如果这个奸诈的女人在家里享受英国维多利亚时代女性的所有仪式和仪式，而不是受到远离家乡的殖民生活方式不可避免的无聊和焦虑（当然，在其他条件不变的情况下），她很有可能会堕落爱上一个新人几乎肯定会大大减少。她可能很奸诈，但她是三角中唯一遭受这种痛苦的人吗？几乎不。

种族主义

在这起谋杀之谜中，最接近被逮捕并被指控犯罪的人是一个不知名的“中国人”，他在丛林中意外发现一块昂贵的手表后立即受到怀疑。不幸的是，对于中国人来说，这只手表是唯一接近确定神秘谋杀案背景的证据。幸运的是，他的故事最终被接受了，他逃脱了绞刑架，也许是靠运气。

与此同时，真正参与谋杀的人被释放，因为证据是间接的，距离犯罪已经过去了一年，毕竟，这是一个最令人愉快的人。

阶级差异

这个故事不是关于阶级战争的。一个白人男人 — — 几乎可以肯定是与一个白人女人一起工作 — — 杀死了另一个白人：那个女人的丈夫。这不是欧洲人侥幸杀死当地人的情况。这是一个欧洲人杀死自己的人而侥幸逃脱的案例。然而，如果情况有所不同 — — 结果是中国人杀死了一名白人或其他黑皮肤的当地人 — — 问题就立即出现了。

一个疯狂冷漠的警察局长会因为凶手“好”而如此迅速地离开这个案子吗？这是非常值得怀疑的。根据调查员的说法，两个富有的、白人的、讨人喜欢的欧洲人毫无疑问是有罪的。但他仍然认为这个案子不值得调查。即使阶级战争不是殖民主义文学叙事中的直接问题，但它是一个无处不在的主题。

萨默塞特·毛姆的丛林足迹是一个关于背叛、背叛和冷血谋杀的故事，其明确目的只是消除不便。最初于 1927 年出版，五年后在毛姆的类似故事集中重印，原标题为“阿王！” 事实上，这些故事的相似之处在于它们都拥有相同的殖民背景，并且主要处理的是英国人试图管理一个帝国的问题。

该系列由六个故事组成，而“丛林中的足迹”是唯一真正脱颖而出的故事。不是凭借美学，而是凭借叙事：无数的违反法律、自然、国家和英国情感的罪行，驱使其他人受到这样的对待，以提供至少某种程度的正义。

相比之下，丛林脚印中心那对凶残的夫妇却干巴巴地过着，大概从此过上了幸福的生活。更让当时书写的历史感到惊讶的是，他们侥幸逃脱，并不是因为他们的罪行没有被怀疑，也没有被调查。事实上，殖民地警察局长收集了足够多的间接证据来说服一个如此倾向的陪审团，相信嫌疑人是有罪的。警察缺乏的是确凿的证据和自一年前犯罪发生以来已经减弱的审查。这起谋杀案曾经是轰动一时的话题和夜间谈话的话题，但随着注意力转移到其他地方，这起谋杀早已被遗忘。

一对看似受人尊敬的英国夫妇（岛上最好的夫妇）设法侥幸杀死了当地的棕色工人而不是他们自己的人，这一事实足以令人惊讶，但正如广告所说：等等，这还不是全部！毛姆因从现实生活中汲取真实事件并将其变成虚构而臭名昭著，有时隐蔽性很强，有时则更加虚构。《丛林中的足迹》不仅属于第一类，而且是毛姆所有经典中最隐蔽的故事之一。正如毛姆经常发生的那样，他从一个熟人那里听到了这个故事，并意识到这是一个几乎自己写出来的惊人故事。他被告知的故事几乎没有什么变化，除了细节和特点，

毛姆最著名的故事是根据他从一个熟人那里听到的一个这样的故事改编的，是“ 雨 ”，它为世界带来了他最著名的角色之一，毫无歉意的性感小姐萨迪·汤普森。这两个故事并非反常：他的小说《 月亮与格罗斯 》是对保罗·高更生平的稍微隐蔽的故事，许多人认为他的最佳成就《 剃刀的边缘 》属于虚构的一面的频谱。不是事实，而是受到真实故事的启发，尽管其主角的灵感从未明确确定。

事实上，毛姆是一位非常受欢迎的作家，他毫不掩饰他的许多故事都不是他脑海中某个神秘地方所闪耀的创造精神的例子，这也许是他不仅感到舒服，而且没有带来将杀手绳之以法，但也没有其他人对此感到特别愤怒。詹姆斯凯恩的黑色黑色小说的标志性例子，邮递员总是按两次铃，讲述了一个有点相似的故事，讲述了一个恋人密谋摆脱一个不舒服的丈夫的故事，并在故事重新出现在阿王一年后出版！

凯恩并不是一个在小说中避免争议的作家，但即使是他也觉得有必要将他的两名凶手绳之以法，接受两种不同但适当的正义形式。萨默塞特·毛姆（Somerset Maugham）在黑色小说甚至犯罪小说的作家中很少被提及，但至少在这种情况下，他的内心似乎比当时最严厉的美国作家更加暴力。

但是等等，这还不是全部！你知道他让他的杀手离开，从此过上幸福的生活。但你肯定会认为，这种幸福的生活至少会因一连串的悔恨和内疚而变得光明吗？再想想。