克里斯托弗·科基诺斯 (Christopher Cokinos) 的“希望是有羽毛的东西”

«Hope is the Thing with Feathers: A Personal Chronicle of Vanished Birds»（2000 年）是克里斯托弗·科基诺斯 (Christopher Cokinos) 的一部非小说类书籍，部分是回忆录，部分是自然历史，部分是对六种北美鸟类消失的调查，所有这些都已经灭绝了。Cokinos 既是诗人又是狂热的鸟类观察者，这本书描述了导致这些物种消失的历史和人类背景，以及他作为一个与其他观鸟者一起强烈渴望拯救的个人经历许多鸟类仍处于危险之中。Cokinos 将他的书分为几章，讲述了六种现已灭绝的鸟类的历史，其中许多在二十世纪初消失了。他讲述了卡罗莱纳长尾小鹦鹉、旅鸽、拉布拉多鸭、石南鸡、大海雀的历史，和象牙嘴啄木鸟，主要是通过叙述导致它们死亡的人类行为。他还介绍了一些历史人物，他们在这些鸟类灭绝前的关键时期既支持又反对这些鸟类，还包括他自己的旅行笔记，记录了许多物种最后已知的筑巢地。Cokinos 的书名来自艾米莉·狄金森 (Emily Dickinson) 的一首诗，全文如下：“希望是长着羽毛的东西，栖息在灵魂中，无需歌词就能唱出旋律，永远不会停止”。这句话写于 1861 年，也就是许多这些鸟类消失的几十年前，讲述了 Cokinos 的基本信息 — — 呼吁对自然世界采取更人道的行为，减少我们对环境和生活在我们中间的动物的影响。对于狂热的观鸟者 Cokinos，这些消失的物种标志着希望和惊奇的丧失。在许多方面，这本书是对这些鸟类的挽歌，因为 Cokinos 哀悼他们的损失。他写下这些失踪的鸟类，以此作为将它们带回现代人类思想的一种方式，他相信现代人类有可能改变人类对其他物种的影响。

Cokinos 试图让人们意识到现在濒临灭绝的物种的不必要死亡。他关于这些鸟类的故事令人悲伤。直到 1932 年，石南鸡一直生活在玛莎葡萄园岛，尽管它的领地以前覆盖了从新罕布什尔州到弗吉尼亚州，甚至南至佛罗里达州北部的范围。与松鸡相似，母鸡也被猎杀殆尽。由于它们价格低廉且容易获得，北美的许多早期定居者将鸟喂给他们的仆人，或者用鸟来补充自己的饮食。随着它们变得越来越少，狩猎并没有停止，这些鸟类迅速从大陆上消失了。科基诺斯在整本书中都在追踪这些动物 — — 他追随着名博物学家的脚步，他们研究了这些濒临灭绝的鸟类，包括詹姆斯坦纳和唐紫荆花，他在路易斯安那河口的一块名为 Singer Tract 的土地上最后一次目击到象牙嘴啄木鸟。Cokinos 广泛地写下了他自己穿越河口的徒步旅行，渴望看到一只很久以前消失的鸟。在某些情况下，Cokinos 寻找的鸟类已被博物馆保存，例如卡罗莱纳长尾小鹦鹉，他参观了保存完好的尸体并保存在堪萨斯大学自然历史博物馆的后室。在那里，他遇到了许多研究已灭绝鸟类的研究人员，包括一名研究毛鸟的研究生研究员，这种鸟曾经有 20 个物种，所有这些都被毛利人灭绝了。通过这种方式，Cokinos 描绘了几个世纪以来人类影响的更广泛图景，解释说太平洋岛民在史前时代定居在新土地上杀死了超过 2，000 种鸟类，使全球鸟类数量减少了五分之一。总的来说，虽然 Cokinos 的信息很难听到，但通过写这些鸟类，他试图让鸟类因人类行为和栖息地破坏而消失成为现实，将它们留在我们的意识中。作为一名狂热的博物学家，Cokinos 鼓励他的观众采取行动，就像过去许多业余观鸟者所做的那样。Christopher Cokinos 是一位屡获殊荣的自然和环境诗歌和抒情非小说作家。

他的著作包括《坠落的天空：流星的亲密历史》和《全新世的身体：随笔》。他曾获得怀廷奖、西格德·奥尔森自然写作奖、抒情散文精品奖，以及犹他州艺术委员会和国家科学基金会的资助和奖学金。他曾在许多大学任教，现在是亚利桑那大学创意写作艺术硕士和环境研究所的成员。