伊丽莎白·盖斯凯尔的《南北》 自动翻译

伊丽莎白·盖斯凯尔的《南北》首次发表在查尔斯·狄更斯的杂志《家喻户晓》中，从 1854 年 9 月到 1855 年 1 月，每周出版 20 期。这部小说后来分两卷出版。狄更斯对这部小说进行了大量编辑，并将标题从《玛格丽特·黑尔》改为《南北》。在小说中，加斯克尔借鉴了她与一位一神论牧师结婚的个人经历，这一角色使她接触到了社会各个阶层。和她的女英雄玛格丽特一样，加斯凯尔也积极参与社区活动，并不像同时代的许多女性那样仅限于家务劳动。《南北》是一部社会小说，展现了英格兰工业化的北部和农业化的南部之间的对比，并仔细审视了 19 世纪英格兰不断变化的阶级制度。

主角玛格丽特·黑尔 (Margaret Hale) 18 岁，与富有的肖阿姨和表弟伊迪丝 (Edith) 住在伦敦。伊迪丝与伦诺克斯上尉结婚后，玛格丽特回到了赫尔斯通，这是一个安静的小镇，她的父亲是那里的乡村牧师。回来后不久，她拒绝了她的朋友、伊迪丝的姐夫伦诺克斯的求婚。玛格丽特的父亲理查德·黑尔对教会不再抱有兴趣，辞去了牧师职务，并宣布他们必须向北搬到一个名为米尔顿的工业城镇，在那里他将成为未受过教育的磨坊主的家庭教师。搬家的消息让玛格丽特的母亲玛丽亚感到不安，玛格丽特因离开她喜爱的古朴田园风光而感到震惊。玛格丽特的父母常常优柔寡断和冷漠，让玛格丽特为他们的搬家做所有安排。在收拾好房屋并卖掉许多物品后，黑尔一家与玛丽亚的女仆迪克森一起开始了北上的旅程。米尔顿的方方面面都让黑尔斯夫妇感到震惊。工业废物排放和工厂烟囱渗出产生的烟雾污染了空气。耳边充斥着机器不断的轰鸣声和摩擦声，镇民们行动迅速，彼此之间几乎没有互动。当黑尔斯夫妇试图适应截然不同的环境和与他们所了解的阶级和礼仪格格不入的特殊社会结构时，他们感到格格不入。玛格丽特和她的母亲对此举有不同的反应。一家人抵达米尔顿后不久，玛丽亚的健康状况开始恶化，因为她发现这个小镇非常不愉快。她大部分时间都躺在床上，抱怨空气污浊，渴望一家人在赫尔斯通过上田园诗般的田园生活。当玛格丽特遇到她父亲的小学生约翰·桑顿时，她对她的新家产生了兴趣。作为暴发户的一部分，桑顿拥有马尔堡工厂，并因其工厂的成功而在米尔顿和国外享有盛誉。尽管他英俊有趣，但玛格丽特并不认为他是一位绅士，也不同意他关于磨坊主对工人的权威的许多看法。就桑顿而言，他立即爱上了玛格丽特。玛格丽特与当地工厂工人尼古拉斯·希金斯及其家人成为了朋友。特别是，她与他最小的女儿贝西（Bessy）关系密切，贝西因吸入工厂里的棉纤维而死于肺病。贝西是一位宗教狂热分子，她的神秘沉思令玛格丽特着迷，但也让她对米尔顿的工人阶级公民产生了深深的悲痛。玛格丽特很快得知工人们正在计划罢工，以抗议低工资和不安全的工作条件。她发现自己处于冲突双方的十字路口，因为她认识工厂老板桑顿，但也与工人们建立了密切的关系。随着罢工的紧张局势加剧，玛格丽特母亲的健康状况持续恶化。玛丽亚的死亡和工厂工人的罢工同时发生。玛格丽特前往桑顿与母亲和妹妹范妮同住的家，为玛丽亚借了一张水床。在希金斯的邻居约翰·鲍彻的带领下，罢工者聚集在工厂大门外，形成了一群愤怒的暴民。桑顿应玛格丽特的要求，去与他的工人谈话，但暴徒一心想实施暴力。当暴力事件爆发时，玛格丽特用双臂搂住桑顿，保护他免受一名工人扔出的鞋子的伤害。由于她未婚，她的举动被社区认为是不恰当的，这促使桑顿提出要挽救她的荣誉。然而，玛格丽特并没有回报他的感情并拒绝了。当玛丽亚濒临死亡时，她最后的愿望是见到她的儿子腓特烈，他在船上企图叛变后被流放到西班牙。尽管存在风险，但玛格丽特还是安排腓特烈去探望弥尔顿，并把他隐藏起来，以免他被捕并被处决。玛丽亚在见到儿子后去世，弗雷德里克必须匆忙前往伦敦。桑顿发现玛格丽特和弗雷德里克拥抱，并认为他是她的秘密情人，桑顿陷入了嫉妒的绝望之中。弗雷德里克的前熟人伦纳德认出了弗雷德里克并攻击了他。出于自卫，弗雷德里克推了伦纳德，但不小心将他撞下了火车站台。伦纳德后来去世，警方以潜在证人身份对玛格丽特进行讯问。她撒谎，告诉他们她不在那里。桑顿也是镇长，他意识到了她的谎言，但取消了调查，以保护玛格丽特和她的家人免受进一步的伤害。他不赞成她向警察撒谎的道德败坏，但这并不妨碍他对她的爱。罢工的结局是痛苦的。工会和工厂主之间没有达成任何决议。领导人鲍彻自杀身亡，希金斯对他的死感到愧疚。希金斯的妹妹贝西去世，让希金斯更加绝望。黑尔家族的其余成员面临着不同的命运。腓特烈在西班牙过着幸福的生活，并娶了一位天主教商人的女儿为妻。理查德去牛津拜访他的朋友、玛格丽特的教父贝尔先生，但他在睡梦中去世了。玛格丽特现在是一名孤儿，她回到伦敦的哈利街与她的肖阿姨住在一起，但发现那里的生活无聊且没有成就感。贝尔提议带玛格丽特回赫尔斯通参观。在那里，玛格丽特发现她的故乡不再是她年轻时的田园诗般的飞地，这次访问更多的是痛苦而不是恢复。他们访问赫尔斯通后不久，贝尔就去世了。为了表现出作为玛格丽特教父的体贴，他给玛格丽特留下了遗产。小说以积极的方式结束了玛格丽特和桑顿令人担忧的求爱过程。罢工多年后，由于财务紧张和缺乏合格工人，桑顿的工厂濒临关闭。幸运的是，桑顿与希金斯建立了关系，希金斯教桑顿如何更好地照顾和管理他的工人。一年后，玛格丽特和桑顿在伦敦重聚。桑顿了解了有关弗雷德里克的真相，玛格丽特对桑顿性格的变化感到谦卑。她奉献自己的遗产来拯救他的工厂，两人最终相互尊重和相爱地拥抱在一起。