塞缪尔·巴特勒 (Samuel Butler) 的《众生之道》 自动翻译

《众生之道》是塞缪尔·巴特勒的一部小说，写于 1873 年至 1884 年间，但直到 1903 年才出版。巴特勒根据自己的人生经历，追踪了虚构的庞蒂费克斯家族的几代人，探讨了维多利亚价值观从一代传到下一代的过程，特别关注教会和家庭的作用。《众生之道》现在被视为一部里程碑式的作品，现代图书馆在 1998 年将其评为 20 世纪最伟大的 100 部英语小说之一。本指南中的引用与 2004 年多佛版相对应。

爱德华·奥弗顿从欧内斯特的祖父约翰·庞蒂菲克斯开始，讲述了他的教子欧内斯特·庞蒂菲克斯的生平。约翰是英格兰帕勒姆村的一名木匠，奥弗顿就是在那里长大的。约翰于 1750 年与露丝结婚；1765 年，他们生下了一个孩子乔治。在一位叔叔的帮助下，乔治成为了一名成功的宗教书籍出版商。乔治鼓励儿子西奥博尔德成为一名牧师，他做到了。西奥博尔德还娶了一位教区牧师的女儿克里斯蒂娜·阿拉比。克里斯蒂娜于 1835 年生下了一个儿子欧内斯特。乔治为欧内斯特的洗礼提供了一小瓶约旦河水，希望他能过上虔诚的宗教生活。西奥博尔德和克里斯蒂娜在严格的宗教环境中抚养欧内斯特和他的兄弟姐妹夏洛特和乔伊，当他们做不到时，他们会挨打。 12 岁时，欧内斯特进入了拉夫堡的一所寄宿学校，这所学校的校长是了不起的塞缪尔·斯金纳博士。由于缺乏动力，欧内斯特在学校里表现挣扎，并从同龄人那里学到了一些恶习。欧内斯特的姑妈阿莱西娅·庞蒂菲克斯（欧弗顿深爱着她，但从未娶她为妻）希望对欧内斯特产生积极的影响，于是她搬到了拉夫堡，在那里，她制作了一架风琴，鼓励欧内斯特对音乐的兴趣。1850 年，阿莱西娅死于伤寒，她把她的钱留给欧弗顿，欧弗顿在 28 岁时交给他，但欧内斯特和他的家人对此并不知情。阿莱西娅的死让欧内斯特悲痛不已，他的行为和学习成绩每况愈下。在回家过节期间，欧内斯特伤心地发现克里斯蒂娜在发现她的仆人之一艾伦怀孕后解雇了她，尽管她没有结婚。为了帮助艾伦，欧内斯特给了她一些自己的物品，包括阿莱西娅给他的一块手表。当西奥博尔德去买替换手表时，他偶然发现了欧内斯特的旧手表，真相大白。西奥博尔德和克里斯蒂娜训斥并质问他，了解到他和同龄人在学校的违法活动，并向斯金纳报告。回到学校后，斯金纳制定了严格的新政策；欧内斯特因其角色而受到同情而不是憎恨。从斯金纳的学校毕业后，欧内斯特进入剑桥大学，准备按照父母的意愿进入神职人员行列。在那里，他听到了一场布道，这让他有生以来第一次充满了宗教热情。1858 年，他被任命为执事。他在伦敦的一家教区担任初级助理牧师。在高级助理牧师普赖尔的影响下，他计划改革教会，但他很难在日常的牧师工作中找到意义。他搬到穷人中间生活，但发现自己的布道努力既尴尬又没有成就感。一天，他屈服于情欲的冲动，试图勾引住在附近的一名年轻女子。她逃走了，欧内斯特被捕并被判处六个月监禁。欧内斯特服刑的头几个月都在床上度过，从震惊和痛苦中恢复过来。康复后，他决心放弃宗教信仰，信奉理性主义。获释当天，欧内斯特拒绝了父母的和解，开始在奥弗顿的帮助下找工作。他遇到了艾伦，并向她求婚。艾伦答应了，他们开了一家二手服装店，并取得了一些成功。起初，欧内斯特和艾伦很幸福，艾伦生了两个孩子，但她向欧内斯特隐瞒的酗酒习惯对他们的生意和关系产生了影响。当他发现真相时，出于责任感，他和她住在一起，但越来越不开心。一天，他遇到了西奥博尔德的前马车夫约翰。约翰透露，艾伦被解雇时，他可能是她孩子的父亲，他自己离开西奥博尔德后不久就娶了她。由于他们的婚姻从未被废除，欧内斯特与艾伦的婚姻被废除，两人友好分手。欧内斯特和奥弗顿找到了一个家庭收养他们的孩子，并持续提供经济支持。在厄内斯特痛苦的婚姻之后，厄内斯特和奥弗顿前往帮助厄内斯特康复。奥弗顿聘请厄内斯特担任阿莱西娅的财务经理，这些钱很快就归他所有了。在奥弗顿的鼓励下，厄内斯特开始写作。当厄内斯特 28 岁时，奥弗顿将遗产交给他，厄内斯特决定不告诉父母。克里斯蒂娜病倒了，厄内斯特探望了他的家人。厄内斯特的父母和兄弟姐妹看到他的漂亮衣服并得知他的遗产后大吃一惊。克里斯蒂娜去世后，厄内斯特真心感动，但西奥博尔德只是假装悲伤。厄内斯特周游世界，了解各种文化和习俗。回到伦敦后，他开始写作。他的第一本书是一系列散文，很成功，但后来的作品却引起争议。他开始觉得自己是在为后代写作。通过追溯欧内斯特的选择和发展，巴特勒阐明了社会制度如何保护价值观和习俗，即使这些价值观和习俗有损人类福祉。欧内斯特和奥弗顿前往帮助欧内斯特康复。奥弗顿聘请欧内斯特担任阿莱西娅的财务经理，这些钱很快就归他所有了。在奥弗顿的鼓励下，欧内斯特开始写作。欧内斯特 28 岁时，奥弗顿将遗产交给了他，欧内斯特决定不告诉父母。克里斯蒂娜病倒了，欧内斯特探望了他的家人。欧内斯特的父母和兄弟姐妹看到他的漂亮衣服并得知他的遗产后大吃一惊。克里斯蒂娜去世后，欧内斯特真心感动，但西奥博尔德只是假装悲伤。欧内斯特周游世界，了解各种文化和习俗。回到伦敦后，他开始写作。他的第一本书是一系列散文，很成功，但后来的作品却引起争议。他开始觉得自己是在为后代写作。通过追溯欧内斯特的选择和发展，巴特勒阐明了社会制度如何保护价值观和习俗，即使这些价值观和习俗有损人类福祉。欧内斯特和奥弗顿前往帮助欧内斯特康复。奥弗顿聘请欧内斯特担任阿莱西娅的财务经理，这些钱很快就归他所有了。在奥弗顿的鼓励下，欧内斯特开始写作。欧内斯特 28 岁时，奥弗顿将遗产交给了他，欧内斯特决定不告诉父母。克里斯蒂娜病倒了，欧内斯特探望了他的家人。欧内斯特的父母和兄弟姐妹看到他的漂亮衣服并得知他的遗产后大吃一惊。克里斯蒂娜去世后，欧内斯特真心感动，但西奥博尔德只是假装悲伤。欧内斯特周游世界，了解各种文化和习俗。回到伦敦后，他开始写作。他的第一本书是一系列散文，很成功，但后来的作品却引起争议。他开始觉得自己是在为后代写作。通过追溯欧内斯特的选择和发展，巴特勒阐明了社会制度如何保护价值观和习俗，即使这些价值观和习俗有损人类福祉。